Commémoration des attentats du 13 novembre 2015 : Pour que nul n’oublie !

Les assassins savaient ce qu'ils visaient. Une terrasse, c'est un endroit où des inconnus se côtoient sans se demander qui prie quoi. Une salle de concert, des centaines de personnes qui vibrent sur la même note. Un stade, un pays qui crie pour la même équipe, avec tous ses visages. Ils ont attaqué cette façon de vivre où l'on n'a pas besoin de se ressembler pour se tenir côte à côte.

Par Kamel Bencheikh

Publié le 13 novembre 2026

Commémoration des attentats du 13 novembre 2015 : Pour que nul n’oublie !

Onze ans après, la réponse la plus forte reste la plus ordinaire. Reprendre sa place en terrasse. Retourner au concert.

Le 13 novembre 2015, personne n’a demandé sa religion à ceux qui buvaient un verre rue faubourg du Temple. Personne n’a vérifié les origines de ceux qui écoutaient du rock au Bataclan. Personne n’a lu les convictions de Manuel Dias, chauffeur de car, tué devant le Stade de France parce qu’il se trouvait là. Les balles n’ont fait aucun tri. 130 morts, plus de 400 blessés, et deux rescapés du Bataclan que cette nuit a fini par rattraper.

Les assassins, eux, savaient ce qu’ils visaient. Une terrasse, c’est un endroit où des inconnus se côtoient sans se demander qui prie quoi. Une salle de concert, des centaines de personnes qui vibrent sur la même note. Un stade, un pays qui crie pour la même équipe, avec tous ses visages. Ils ont attaqué cette façon de vivre où l’on n’a pas besoin de se ressembler pour se tenir côte à côte.

Les tueurs de Daech voulaient l’inverse de la laïcité

C’est là que la laïcité cesse d’être un mot de manuel scolaire. Les tueurs de Daech voulaient l’inverse de la laïcité, un monde où une seule lecture de Dieu commande la vie de tous. Face à eux, la neutralité de l’espace commun n’a rien de tiède. Elle nous protège.

L’universalisme, c’est le même réflexe. Une victime n’a pas de communauté, elle a un nom et des proches qui l’attendent. Croyants ou non, nés ici ou arrivés hier, tous ceux qui sont tombés ce soir-là l’ont été au même titre. Ceux qui nous somment aujourd’hui de choisir un camp selon l’origine ou la foi effectuent le travail des terroristes à leur place, avec un peu de retard.

Onze ans après, la réponse la plus forte reste la plus ordinaire. Reprendre sa place en terrasse. Retourner au concert. Et défendre sans trembler ce qui rend tout cela possible, pour chacun, sans demander à personne de quel côté il prie.

K. B.

La rédaction vous conseille

Envie de lire tous les articles ?

Débloquez immédiatement tous les articles. Sans engagement.

Abonnement

Débloquez immédiatement tous les articles.

Je m'abonne

Newsletter

Recevez chaque semaine les titres à la Une

Inscrivez-vous
Activer les notifications OK Non